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СКОЛЬКО «Ф» 
В СЛОВЕ «КРЕАТИВ»?
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может отличить дорические капители
колонн от ионических? Кому нужны
скульптура, архитектура, балет, книги?
Нет, я не те книги, которые читают в
метро, имею в виду, а настоящие, кото-
рые не помещаются в карман и весят
слишком много, чтобы их на весу
читать. Культуру можно черпать из
Интернета по безлимитке. Кому гига-
байт культуры? «YouTube» лучше,
чем «U2», и поэтому какая-нибудь
съедобная российская фирма должна
его купить и переименовать в
«ТыТуп»! Но это уже лучше, чем
«ТыТруп» – спектакль, который мы
наблюдали в 90-е. 

Культура становится виртуальной,
перемещаясь из пространства реаль-
ного в вымышленное, созданное нуля-
ми и единицами. Время, когда герой
американского блокбастера
«Demolition Man» (прости, читатель,
не знаю, как российские переводчики
исковеркали это название на рус-
ском)* в исполнении Сталлоне с
Сандрой Баллок занимались виртуаль-
ным сексом в шлемах, оказалось не так
сильно удалённым в будущее, как
представляли это авторы! Самоуправ-
ляемых автомобилей всё ещё нет, но
дети в переходном возрасте влюб-
ляются уже не в известных артистов и
футболистов, а в нарисованных персо-
нажей «манги»**. До секса с ними –
рукой можно дотянуться: 

- Ты уже кончил, дорогой? 
- Ах, ах, красиво!

Нация, назвавшая телевизор
«ящиком», упёрлась в него всем
телом, залезла внутрь, как тот япон-
ский бомж в коробку из-под телевизо-
ра «Sony». И конечно, в этом потоке
ржания вперемешку с реалити, когда
каждый понимает, что героем любого
шоу или программы может легко ока-
заться он сам, теряют значение траге-
дии Анны Карениной и Андрея
Болконского, меркнут идеалы самосо-
вершенствования Пьера Безухова и
Константина Левина. Голова переста-
ла быть основным органом человече-
ского тела, уступив свою позицию
центру тяжести – животу. Жрём от
пуза, хохочем, надрывая животы.

Напрягать голову
строго противопока-
зано, ибо тогда на
ней плохо будет
сидеть каска. А место
под неё, по-прежне-
му, забронировано
для каждого россия-
нина, носящего яйца
в штанах. Уже всему
миру ясно, что
армия, как любой
другой бизнес, долж-
на быть профессио-
нальной, и лишь в
России, обутые в
портянки в двадцать
первом веке маль-
чишки, обязаны отда-
вать долг Родине, у
которой ничего не
брали в кредит.
Аморальная исто-
рия! Они думают,
что любят Родину
безвозмездно, а она
ведёт бухгалтерию, и
выставляет время от
времени счета.

И всё же,
Интернет это хоро-
шо! Он научил нас
мыслить по-новому.
Как в коммерции, так
и в творчестве. Боль-
шие деньги можно
зарабатывать мелкими сделками, если
их будет много. Большие социальные
проблемы можно решать простыми
действиями «маленьких людей», если
их соберётся достаточно много.
Может быть, и в случае с армией, вме-
сто того, чтобы «косить» от неё, всем
питерским и московским мальчишкам
собраться и дружно пойти в неё, в
порядке эдакой Carrotmob-акции? По
крайней мере, это было бы настоящее
веселье, а не то, что впрыскивается в
головы несчастных владельцев телеви-
зоров с голубых экранов.

Лео Костылев
Президент МАПП

Вот и я о том же! Может,
попробовать по-английски?
Опять не получается! Как ни

крути, а в слове глухих согласных не
сыщешь. Как и в смысле этого слова не

заложено никакой коммерческой
составляющей, как ни привязывай её
туда. Всё-таки, коммерция это вос-
производство денег, и поэтому, ни из
чего иного, кроме денег она рождать-
ся не может, и также неотвратимо, не
может трансформироваться ни во что
иное. А «креатив», он же – творче-
ство по-русски (и зачем заменять уже
имеющиеся в языке слова иными, ино-
странными!), это воспроизводство
человеческого сознания в материале.
И так же в коммерцию, сиречь деньги,
не трансформируемое. Основной
принцип творчества прямо противо-
положен коммерческому: в первом
предложение рождает спрос, в послед-
нем, наоборот, спрос рождает предло-
жение. И не надо здесь загибать паль-
цы и тыкать в Леонардо да Винчи! Да,
его картины стоят миллионы, но стои-
мости эти и называются страховыми,
чтобы обозначить не ценность твор-
ческой работы, а лишь компенсацию в

случае её утери. И уж тем более нелепо
разыскивать творчество в утилитар-
ных изделиях, которые совсем не для
этого производились и продаются.
Поэтому, видимо, и прячется суть за

красивые, иностран-
ные, непонятные
слова.

И если уж где и
подходят совсем близ-
ко друг к другу изделия
подарочно-сувенир-
ные к творчеству, то
это календарная про-
дукция. И как же рад я
был, что наконец-то,
не со страниц своего
журнала, прочитал
здравые рассуждения в
отношении календа-
рей и ежедневников
как новогодних биз-
нес-подарков. Не про-
шло и десяти лет, как в
отрасли появилось
хоть какое-то лобби на
эту тему! Полигра-
фисты и сейчас ещё

видят мокрые сны на тему новогодних
подарков, а РБК в октябре обещает
опубликовать исследова-
ние на эту тему. Пред-
лагалось и мне принять в
нём участие, но не как
специалисту, а как рекла-
модателю. Я же, прочитав
анонс исследования,
понял, что ничего путно-
го у них не получится,
готовят исследование
совсем не те люди, кото-
рые хотя бы писали упо-
мянутые мною выше
статьи. Спонсировать же
халтуру желания нет, хоть
за ней и стоит такое гром-
кое имя. 

Наверное, в этом и
заключается главная беда
российской экономики –
в дилетантизме. Отсутст-

вие качественного высшего образова-
ния, слабость и беспомощность школы
и профессионального образования
породили целые поколения людей,
которые уже не понимают, что для
того, чтобы успешно работать, не-
обходимы специальные знания. Или
хотя бы культурный уровень, если уж с
образованием так тяжело. Без образо-
вания и культуры не только конкрет-
ные люди, а вся нация обречена. Какой
уж тут креатив?!

Конечно, это не мешает делать
«бабло», а может даже и помогает,
уменьшая количество психологичес-
ких задержек на пути к «чистой при-
были». Но ведь нельзя же вечно
наслаждаться шутками «Comedy
Club»! Когда-то должно наступить
«несварение мозга». Одну из прочи-
танных мной недавно статей
Новодворская строит на вопросе,
кому сейчас нужен Толстой (и даёт,
кстати, неверный ответ), с его князья-
ми и неразделёнными любовями-мор-
ковями. И вправду, если есть возмож-
ность заменить его на Петросяна,
Толстой не нужен. Не нужно и многое
другое: ну кто теперь ходит в оперу
или в художественные галереи? Кто

* Фильм «Demolition Man» в российском прокате выходил под названием «Разрушитель» (прим. ред.).
** Манга – японские комиксы, также иногда называемые «комику» (прим. ред.)
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Leo Kostylev is discussing urgent
problems of the Russian economy

and, in particular, souvenir market. According
to him, dilettantism in those who claim to be
professionals and experts is the major prob-
lem. The narrow-mindedness and stupidity of
the people ingurgitated by the contemporary
virtual culture is a serious problem as well.
Tragedies of Tolstoy’s characters are getting
lost against the background of TV shows, and
teenagers fall in love with manga characters
instead of famous actors or football players.
We must learn how to think in a new way both
in business and creative art to be saved.
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