
Я поведу тебя в музей...

Прошлой весной моя младшая дочь попро-
сила показать ей Петербург. Я, конечно, с 
радостью согласился, и причин для этого 
оказалось сразу несколько. Во-первых, я 
был рад, что дочь хочет расширить свой 
кругозор, да и город вполне достоин, 
чтобы в нём не только побывать, но и 
тщательно его изучить. А во-вторых, я 
наконец-то смог бы найти применение той 
невероятной массе информации, скопив-
шейся в мозгу за долгие годы изучения 
истории Петербурга. Словом, сказано-
сделано, и вот мы уже вместе ступаем по 
Невскому проспекту. 

Здесь я хотел бы сделать небольшое 
отступление от темы, с моей точки зрения, 
просто необходимое, прежде чем я смогу 
продолжать. Далее в моих высказываниях 

будет много критики, поэтому я хотел 
бы сразу определить свои отношения с 
городом Святого Петра, чтобы у читателя 
не возникло ложного понимания смысла 
написанных мною колких слов.

С моей точки зрения, Санкт-Петербург 
является одним из красивейших городов 
не только Европы, но и мира. Я много 
где побывал и со знанием предмета могу 
констатировать, например, что Эрмитаж, 
при всех попытках нынешнего руковод-
ства разорить и обесценить музей, про-
должает оставаться самым значительным 
художественным музеем мира. Нигде я не 
видел более богатой коллекции живописи: 
ни в Лувре, ни в Прадо, ни в Уффици, ни 
где-либо ещё (в Метрополитан не был, но, 
полагаю, что на том материке понимание 
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искусства вообще имеет своеобразный 
оттенок). Далее. Наверное, только в Риме 
найдётся три собора, равных по своему ве-
ликолепию Казанскому, Исаакиевскому и 
Собору Воскресения Христова (так офици-
ально называется Спас-на-Крови). А в Пи-
тере ещё имеются несколько церковных 
сооружений, лишь слегка уступающих 
вышеназванным по красоте и величию. И 
это притом, что в лихие 30-е были уничто-
жены десятки красивейших соборов, а все 
остальные были разграблены и унижены 
советской властью. Подобных коллизий 
Рим не переживал со времён его завоева-
ния варварами полторы тысячи лет назад. 

Разнообразные питерские гиды и 
экскурсоводы называют Петербург то 
Северной Венецией, то Северной Паль-
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мирой, то ещё каким-нибудь загранич-
ным сравнительным именем, стараясь 
тем самым как бы «подтянуть» город 
до уровня европейских раскрученных 
знаменитостей. Конечно, тут дело вкуса, 
но, по моему глубокому убеждению, Ве-
неция, например, в подмётки не годится 
Питеру. И даже потуги американских 
кинематографистов, которые предпочи-
тают показывать её как место романти-
ческих свиданий Джеймса Бонда и ему 
подобных, в то время как по Питеру 
он носится на танке, сшибая на своём 
пути памятники (не существующие) и 
углы домов, не могут изменить мнения 
беспристрастного судьи — итальянскому 
чудо-городу на воде далеко до Северной 
столицы России. Петербургу есть чем 
гордиться и нечего стесняться, и лишь 
русская застенчивость и привычка не 
высовываться в сравнении с южно-евро-
пейским нахальством и нагловатой напо-
ристостью всё ещё влияют на рейтинги 
туристической популярности не в пользу 
жемчужины России. 

Однако к теме. Мы начали наше 
знакомство с городом сразу с главных 
религиозных достопримечательностей 
города: с Казанского и — затем — Иса-
акиевского соборов. Я далёк от того, 
чтобы считать себя способным описать те 
чувства, которые вызывает архитектура 
этих сооружений. Это можно лишь ис-
пытать самому. Поэтому напишу о другом: 
о разнице. Казанский собор в Советские 
годы служил музеем Религии и атеизма. 
Более кощунственного и оскорбительного 
использования для церкви придумать 
сложно, хотя советская власть была 
способна и на это (в питерских церквях 
работали склады, катки с искусственным 
льдом и даже молокозавод). Сегодня одна 
из главных достопримечательностей горо-
да полностью передана церкви, поэтому 
вход в собор свободный, внутри тихо идут 
службы. Много верующих, горящие свечи, 
запах ладана и атмосфера умиротворения. 
И это посреди Невского — бурлящей жиз-
нью и энергией артерии Питера. В углу 
собора притулилась маленькая лавчонка, 
торгующая свечами и иконами. Есть в ней 
и некоторые предметы туристического 
ассортимента.

Вход в Исаакиевский собор стоит, если 
не ошибаюсь, 400 рублей, плюс ещё 250 за 
подъём по 220-ти ступеням на колоннаду. 
Но тех чувств, которые испытываешь в 
Казанском соборе, здесь почему-то не воз-
никает. Мешают ли многочисленные су-
венирные киоски, которых в храме не три 
и не пять, а на каждой пяди мраморного 
пола. Об них всё время спотыкаешься, так 

как хочется смотреть всё время вверх, где 
вся красота. А может быть, ощущение 
того, что даже огромный по размерам, за-
нимавший в советские времена почти всю 
середину собора, маятник Фуко, (призван-
ный как раз развенчивать религиозные 
представления об устройстве Вселенной) 
убран не потому, что оскорбляет чувства 
верующих, которым здесь отпущено не бо-
лее 2 процентов пространства в уголке, а 
чтобы освободить побольше площади для 
коммерческих нужд. На одном из фрон-
тонов собора написано: «Дом мой домом 
молитвы наречётся». Это фраза из Еванге-
лия, из той его части, где Иисус выгоняет 
из пределов храма торговцев и менял, счи-
тая их неуместными в молитвенном месте. 
Видимо, нынешнее руководство Исаакия 
вверх не смотрит. 

В эти соборы люди ходили и в совет-
ские времена, когда они были музеями 
чего попало, и это не сильно мешало им 
наслаждаться величием архитектуры и 
мастерством строителей. И всё же, если 
Россия хочет возврата к цивилизованному 
развитию и восстановлению прежней рус-
ской духовности и культуры, не мешало 
бы правителям города задуматься о том, 
что здания должны использоваться по 
тому назначению, для которого первона-
чально создавались. Ведь сообразили же 
они использовать под свои офисы и жильё 
дворцы бывшей российской знати!

Быть в Петербурге и не побывать в Пе-
тергофе просто невозможно, поэтому наш 
следующий день был посвящён фонтанам. 
Опять где-то сбоку экскурсовод сравни-
вает Петергоф с Версалем (была ли хоть 
сама в этом Версале?). Там ведь фонтаны 
включают лишь по большим праздникам, 
по причине чего все туристы из Франции, 
попавшие в Петергоф, думают, что они 
либо удачно попали в праздничный день, 
либо фонтаны включили исключительно 
из уважения к ним. Наивные! 

Впечатлений от парка и фонтанов не 
смогло до конца испортить даже посеще-
ние местного дворца, хотя его сотрудники 
прилагают к этому все возможные усилия. 
Вход во дворец ограничен. Причина этого 
не совсем понятна, но самым эффектив-
ным исполнением этого условия является 
сама система продажи билетов и впуска 
во дворец. Сначала вы стоите в очередь в 
кассу. В день нашего визита это длилось 
около часа. Затем с билетом стоите в оче-
редь на вход ещё час. Впуск осуществляет-
ся партиями по 30-40 человек, и, несмотря 
на это, вы всё ещё не во дворце. Сначала 
вас мурыжат в тесном предбаннике, одева-
ют в больничные бахилы, выдают радио-
наушники для связи с экскурсоводом, без 
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Исаакиевский собор. Санкт-Петербург
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которых вы не смеете ступить по дворцу 
ни шага. А затем вас протискивают как 
фарш в наполовину закрытую дверь, по-
среди открытой створки которой стоит 
первая грозная надсмотрщица. Целая стая 
«служителей культуры» создаёт неимовер-
ный хаос и совершенно излишнюю давку 
в дверях, где ничего не понимающие тури-
сты из разных стран пытаются по мимике 
и жестам определить, что же им надлежит 
делать и куда дальше шагать.

Первым и самым занудным рассказом 
экскурсовода является история постройки 
и уничтожения дворца во время Второй 
мировой войны. Далее очумевших от мно-
гочасового стояния в очередях и давках 
туриста проводят по инкрустированной 
золотом лестнице в парадный зал, также 
обильно украшенный деревянными эле-
ментами орнамента с позолотой. Как на 
лестнице, так и в зале на высоту челове-
ческого роста позолоту защищают листы 
оргстекла. Экскурсовод трелью разлива-
ется о богатстве убранств и искусности 
мастеров, а я не могу отделаться от мысли, 
что если фотография разрушенного почти 
до основания и сожжённого для верности 
дворца является историческим фактом, 
то место, где мы сегодня стоим, является 
лишь копией того, что было когда-то по-
строено «мастерами». По сути, всё вокруг 

— новодел, не имеющий никакой практи-
ческой ценности: построенное советскими 
строителями и реставраторами за нищен-
скую советскую зарплату, выточенное на 
современных станках с ЧПУ по макетам со 
старых фотографий и литографий. О ка-
ких шедеврах идёт речь? Кто придумал за-
крывать от нас этот новодел оргстеклом? 
За кого принимают работники музея 
своих посетителей? Ведь даже настоящая 
золотая лепнина Эрмитажа и питерских 
соборов не защищена так варварски от 
прикосновений к ней! В Лувре Мона Лиза 
защищена толстенным бронированным 
дымчатым стеклом, сквозь которое она еле 
видна, но она — настоящая! Никому там 
не пришло бы в голову охранять с такими 
же предосторожностями Джоконду, напе-
чатанную на полиэтиленовом пакете! 

До моего уха доносятся слова экскурсо-
вода: «На позолоту деталей декора этого 
зала затрачено ТРИ КИЛОГРАММА 
ЗОЛОТА!». Нашла чем удивить! В доме 
одного из министров правительства Яну-
ковича нашли золотой батон! Если батон 
из муки весит 600-800 грамм, то сделан-
ный из золота наверняка потянет много 
более трёх кило! 

Кроме пластиковых заграждений, все 
залы затянуты разнообразными верёвоч-
ками, подход к стенам дворца невозможен. 
Для прохода посетителям оставлены узкие 
коридоры, в которые туристов запускают 
опять же через систему верёвочек под 
наблюдением строгих смотрительниц. Я 
и раньше задавался вопросом, где берут 
кадровики питерских музеев этих злобных 
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старух, стоящих на изготовке в каждом 
зале и ждущих, когда зазевавшийся 
турист ступит шаг влево или шаг вправо 
от огороженных коридоров, чтобы «вы-
стрелить» в него всей своей нескончаемой 
злобой и ненавистью? В какие-то залы 
дворца пускают только при условии того, 
что вы ни на секунду не будете в них 
останавливаться. Таковы, например, два 
китайских кабинета дворца. Свои хамские 
выкрики и неадекватное поведение 
старушки-надзирательницы оправдывают 
здесь словами «климат-контроль», произ-
нося их как какое-то шаманское закли-
нание. Но уж если экспонаты этих залов 
настолько чутки ко взорам посетителей и 
их температуре тела, то, может быть, во 
избежание полного разрушения, не стоит 
их выставлять напоказ? Тем более что и 
рассмотреть их толком всё равно не полу-
чается из-за полумрака в помещениях, 
отсутствия окон и требования всё время 
продвигаться вперёд под несмолкаемый 
лай «не останавливаться» и «климат-кон-
троль». Опять ловлю себя на мысли, что 
дворец восстановлен лишь в 70-е годы, 
и особенной ценности у этих китайских 
комодов и столов быть просто не может. 
Даже если их привезли из других дворцов, 
они всё равно должны символизировать 
обстановку петровского времени или 
начала 18-го столетия. Зная китайскую 
культуру, мне известно, что сами китайцы 
вообще не считают ценными предметы, 
возраст которых меньше 1000 лет. Они 

— просто старьё, рухлядь, место которой 
на свалке. И как же обидно, что за эту 
рухлядь в Петергофском дворце вас об-
лаивают и обрызгивают слюной злобные 
«служители культуры». 

Апогеем экскурсии был выход из 
дворца, который осуществляется через... 
огромный сувенирный магазин. И вот 
тут уже вас никто не подгоняет и не от-
тесняет ленточками от «экспонатов». В 
итоге от посещения Петергофского дворца 
остаются лишь ощущения незаслуженного 
оскорбления и наглой обдираловки. Если 
человека можно изнасиловать психологи-
чески, то это как раз тот случай.

Екатерининский дворец в Пушкине 
в смысле организации его посещения 
является точной копией Петергофского, 
поэтому описывать всё во второй раз не 
имеет смысла. Дочь так хотела увидеть 
янтарную комнату, что пришлось пройти 
эти «круги ада» по второму разу. Семина-
ры они, что ли, проводят для работников 
пригородных дворцов на тему «Как наи-
худшим образом обслуживать туристов»? 

В Эрмитаж я хожу, заранее готовый ко 
всему. Каждое его посещение оставляет 
во мне неизгладимый тяжёлый след. Но и 
не ходить туда тоже невозможно. К чести 
музея хочу сразу отметить, что в этот раз 
он порадовал меня своей коллекцией. Уже 
давно привыкнув к тому, что в Эрмитаже 
открыто лишь несколько залов, а в них, 

в основном, представлена старая мебель 
(конечно, помимо великолепной во все 
времена коллекции живописи), я был 
немало удивлён в этот раз количеству 
экспонатов и открытых для посеще-
ния помещений. Однако всего этого я 
имел возможность и не увидеть, так как 
основной проблемой оказалось для меня 
приобретение билетов. Я заранее готов 
приобретать самые дорогие билеты, чтобы 
не участвовать в абсолютно абсурдной, 
а с юридической точки зрения, ещё и 
противозаконной проверке документов 
в кассах российских музеев, но то, что 
произошло со мной в Эрмитаже в этот раз, 
превзошло все мои ожидания! Я наметил, 
кроме посещения самого музея, осмотреть 
также «Золотую» и «Бриллиантовую» 
кладовые, в которые продают отдельные 
билеты. Удобными по времени посеще-
ния оказались одна экскурсия на русском 
языке (моя дочь практически не говорит 
по-русски, а её кавалер — и вообще), а 
другая — на английском. Но в этом месте 
кассира заклинило, и она заявила мне, что 
не говорящие по-русски «не имеют права» 

Объятое огнем здание Корпуса под 
гербом и наблюдающие за пожаром  
немецкие солдаты. Осень 1941 года.  
http://oldsp.ru
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посещать экскурсии на русском, а я, соот-
ветственно, не могу пойти с дочерью на 
англоязычную, так как говорю по-русски. 
На мой вопрос, должен ли я предоставить 
в кассу музея свидетельство о владении 
тем или иным языком я ответа не получил, 
так как кассир предпочла закрыть своё 
окно и удалиться. Всю «Одиссею» при-
обретения билетов я описывать не стану, 
но попали мы только в «Бриллиантовую 
кладовую», в которой я и сам никогда 
раньше не был. Дело в том, что создана 
она недавно, а её экспонаты составляют 
частично то, что раньше хранилось в «Зо-
лотой кладовой», а в остальном — просто 
в залах музея. Создание этой «кладовой» 
является, по-видимому, гениальной ком-
мерческой идеей кого-то из руководителей, 
а, по-моему, просто дешёвым трюком, 
недостойным такого музея как Эрмитаж, 
тем более государственного. Кстати, само 
посещение «кладовой» обставлено в 
едином духе с экскурсиями по пригород-
ным дворцам, от чего и возникает мысль 
о едином теоретическом источнике. Когда 
же один из посетителей поинтересовался, 
отчего экскурсовод рассказывает лишь 
о части представленной коллекции, то 
получил ответ, что «экспонатов 40 тысяч, 
и рассказать о каждом просто не хватит 
времени». На робкое возражение «а мы не 
спешим» экскурсовод решила вообще не 
реагировать, сделав кислое лицо. Шутка 
показалась ей неуместной. 

Коммерции вообще стало в Эрмита-
же слишком много. Например, в залах 
римской и греческой скульптуры посреди 
пола стоят «произведения» современного 
скульптурного искусства. Бетонные блоки 
с обгрызенным верхом, каждый по-своему. 
На мой неискушённый взгляд, эти 
скульптуры лишь доказывают, насколько 
человечество деградировало по сравне-
нию с древними греками и римлянами. 
В том числе, и руководители Эрмитажа, 
решившие разместить в залах музея такое 
«искусство».

Когда одни и те же стратегические 
приёмы повторяются от одного музея к 
другому, возникает не только мысль о 
монолитном единстве, но и «хельсин-
ский синдром» невольного внутреннего 
оправдания поведения работников музеев. 
Может быть, и действительно, такие 
драконовские меры и такие строгие 
служители необходимы в России? Что 
если без этого музеи бы развалились, а их 
коллекции попортились или были бы раз-
ворованы? Но здравый смысл не умолкает 
и подсказывает, что ничего подобного 
случиться не может. А если музеи и разво-
ровываются, то делают это не туристы, а 
те, кто может этим заниматься без риска 
и страха быть пойманным и наказанным, 
то есть работники и руководители. А наи-
лучшим подтверждением того, что музей 
может работать во благо посетителя, а не 
его сотрудников, является Русский музей. 

А наилучшим под-
тверждением того, 
что музей может 
работать во благо 
посетителя, а не его 
сотрудников, является 
Русский музей. Здесь 
те же старушки-смо-
трительницы залов 
вежливы и корректны. 
Они не набросятся 
на вас с шипением, 
если ваш мобильный 
телефон неожиданно 
зазвонит, и не станут 
проверять в каждом 
зале, где вы «обнажи-
те» свой фотоаппарат, 
купили ли вы билет 
на съёмку.

Здесь те же старушки-смотрительницы 
залов вежливы и корректны. Они не на-
бросятся на вас с шипением, если ваш мо-
бильный телефон неожиданно зазвонит, и 
не станут проверять в каждом зале, где вы 
«обнажите» свой фотоаппарат, купили ли 
вы билет на съёмку. Они тихи и незамет-
ны, но услужливы и многословны, когда 
вы обращаетесь к ним с вопросом, причём 
ответят вам не только по-русски, но и на 
английском языке. А ведь ещё несколько 
лет назад здесь было так же, как и везде. 
Значит, всё-таки можно добиться культур-
ного обслуживания в музее? Значит, это 
не сказывается негативно на доходах и 
коллекциях?

Несмотря на все эти мелочи и особен-
ности русской музейной культуры, моя 
дочь увезла из Петербурга только восторг 
и восхищение. Она молода, и весь негатив 
не задерживается в памяти надолго. И 
всё же, если Петербург претендует на 
достойное место в ряду привлекательных 
для туристов мест, его руководству не-
обходимо задуматься о системе обслужи-
вания туристов в музеях да и о многом 
другом. Например, за день, проведённый 
в Петергофе вчетвером, включая стои-
мость билетов в парк и дворец, билетов 
на катер туда и обратно и очень скром-
ного обеда, я заплатил сумму, равную 
средней российской зарплате за месяц. 
Это значит, что молодой петербургской 
семье такая поездка не по карману, да и 
многим российским туристам тоже. Но 
ведь нелепо же создавать туристические 
достопримечательности с расчётом только 
на иностранных туристов, и неизвестно 
еще, будут ли они ездить в Россию. 

Словом, есть город, теперь нужно на-
учиться им пользоваться. ■

Русский музей. Санкт-Петербург. 
Начало XX века. http://oldsp.ru
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